Случится же такое! Мимо окна самого обыкновенного малыша (грустящего, что ему нельзя иметь собаку) пролетает самое необыкновенное в мире существо – похожий на большую резиновую игрушку, но вполне живой и очень даже важный Карлсон!
Не стоит детям никогда родительским внимать советам! Коль слушать их, то и милиции как собственных ушей не увидать, где всё так жутко интересно, и руки не погреть костром, в своей квартире разведённым, не стать в болоте капитаном Немо.
Мастер Антонио (для своих – просто мастер Вишня), решивший постолярничать, был страшно удивлён голоском, идущим из деревянного обрубка, который он начал тесать. Старый пьянчуга решил выяснить, кто живёт в полене. Он поднял топор.
Девочка Вера – дикарка и бандитка – мигом перевоспиталась, стоило лишь отцу подарить ей живую обезьяну. Мгновенно став лучшими подругами, две девочки дружно взялись переделывать окружающий мир. Переделку начали с детского садика.
Никогда и никуда не спешил третьеклассник Петя, а когда его торопили, беспечно отвечал: успею! Но однажды случилось так, что Петя понял: теперь ему уже ни за что не успеть! Явился он в тот день в школу и хотел сдать пальто в гардероб.
Время спать пришло ребятам и всему, чем полон дом, но не хочет спать ложиться разгулявшийся Антон. До утра решил резвиться – переделал всё, что мог: перелистывал страницы, то вставал, то вновь ложился – наконец-то изнемог.
Двенадцать месяцев в году, и каждый – собой хорош: в одном – можно гонять по льду, в другом – не пройти без калош, зато из-под снега уже видны цветы – голубые глаза весны!
Была Лидинька столь умна, что дед Ириней любил её больше остальных внуков, и, любя, поощрял то подарками, а то и мелкой денежкой. Раз, по делам отправляясь, оставил дед внучке целый рубль, да не железный – серебряный!
Что за закорючки пляшут по бумаге, вписанные ручкой в клеточки тетради? Это пляшут цифры! Это – знаки счёта, с ними видит каждый результат работы! Заучите цифры, эти знаки счёта, ведь они для счёта – как для песни – ноты!
Хоть и был Петя почти круглым двоечником, подарки любил и получить от родителей собственные наручные часы очень рассчитывал. И родители слово своё сдержали – подарили-таки часы. Только – какие! От взгляда на них Петя едва не разрыдался!
Коль вежлив ты сам по себе (от чистоты сердечной), учителя, родители, соседи и страна не будут за тебя краснеть, лить слёзы, в страхе вечном жить – ты не подведёшь нигде и никогда!
Видя, как жадно ловит девочка каждое слово Закона Божьего, как вспыхивают её глаза, когда она украдкой взглядывает на него, говорящего, учитель не выдержал – задал ей пару вопросов по теме урока. Точность её ответов его просто поразила.
В барской усадьбе под Рождество наряжали сразу две ёлки: одну – для богатых окрестных господ с их детьми, приглашённых в гости, другую – для бедных матерей прислуги и их детей.
К первому походу в школу детей готовили очень тщательно, но без конфуза всё равно не обошлось: Ваня, привыкший к коротким штанишкам, постоянно наступал на оказавшиеся слишком для него длинными брючины – пришлось матери их подшить.
Ещё не совсем выросшему Туку приходилось несладко: нищета, голод, мать, вечно на подённую работу нанятая, а ему нужно и урок завтрашний выучить, и маленькую сестричку Густаву нянчить – из рук не выпускать, глаз с неё не сводить.
Завершив учебный год всеми пятёрками в табеле, получили брат с сестрёнкой от родителей разрешение на участие в программе школьной самодеятельности – и обрадовавшись, сразу стали с жаром готовить свои номера.
Надо ж было такому статься, что древний церковный колокол зазвонил именно в момент рождения этого мальчугана! Родители новорождённого с глазами, полными слёз, благоговейно внимали звукам благовеста.
Тонино – обычный школьник, троечник-лентяй, не любящий учить уроки. Он не выучил урок и сегодня, и, как всегда, боится быть за это наказанным, а потому готов пойти на любую жертву, на любую хитрость, лишь бы избежать заслуженной двойки!
Дети были настолько малы, что их можно было по ошибке принять за кукол (роста они были именно кукольного). Но намерения у них, тем не менее, были и достаточно взрослые, и достаточно твёрдые – дети хотели учиться, для того и пришли в школу.
Редактору «Луговых новостей» Харитону (жуку почтенного возраста с ещё более почтенными рогами) пришлось изрядно поломать голову над найденной в траве тетрадкой. Принадлежала она кузнечику, именуемому Кузей.
Открыл было аист (большой учёный и исследователь) лесную школу. Собрал деток-зверяток, рассадил по партам: копытных – к копытным, птиц – к птицам, чтоб старшие младших не обижали.
Разговорившиеся на переменке зверята-первоклассники стали рассказывать о себе, родителях и кто где живёт. Жилища у всех оказались разными: у мартышки – на дереве (поближе к бананам), у кролика – в чистом поле (где бегать можно вволю).
Учительница долго объясняла ученикам приведённой ей экскурсии (детям школы Будущего) значение слова «плакать». Она даже демонстрировала склянку, заключившую в себя горькие слёзы бедняков.