Старику-рыбаку несказанно повезло – пойманная им золотая рыбка исполняет его желания. Но он становится заложником воли жены, хотящей всё больших богатств и власти – и разгневанная её капризами рыбка возвращает семью к прежней нищете.
Дурачок Иван стал владельцем чудо-конька, но на царской службе простак пал жертвой козней прежнего конюшего. С потери пера жар-птицы начинаются злоключения Ивана. Однако добыв для царя невесту, Иван неожиданно сам становится царём.
Везёт мужик домой сани с рыбой. Глядь – лиса на дороге лежит (окоченела от мороза). Радостный, бросает мужик лису в сани, а лошадь под уздцы берёт (дорога в гору пришлась). Открыла лиса глаза, встряхнулась – и ну рыбу на дорогу выбрасывать.
Не всегда Садко богат-знатен был – поначалу пробавлялся игрой гусельной, по пирам честным бренча струнами. Да случилось так, что уже кой день нет рукам его труда и награды нет. И тоску чтобы избыть неуютную он идёт тогда к Ильмень-озеру.
Брат с младшей сестричкой мастерили кораблики. Вырезая прутик для мачты, брат случайно задел и разорил гнездо мышей-детёнышей. Одного ему удалось словить. Мальчик собирался убить мышонка, но его сестре стало жаль малыша.
Отчаянный порыв его понять было можно – он уже давно голодал. А на том берегу – телята. Глупые, слюнявые, с доверчивыми влажными глазами, заботливо выпоенные молоком! Но как только медведь бросился в реку, природа восстала против него.
Как его матушка, на сносях будучи, получила причастье к тайной мудрости, то и сын её, Волх Всеславьевич, уродился мудр, удал да на расправу скор (да не по летам всё – по святу божью выбору). Царь Индейский стал решать, как быть с княжичем.
Доброму лекарю – доктору Айболиту срочно нужно в Африку. Телеграмма извещает: тамошним детям очень нужна помощь! И именно его помощь – к другим докторам у африканских жителей доверия нет. Чемодан собрав, Айболит пускается бегом.
И надо ж было Синдбаду самому отправиться путешествовать морем! Торговал бы как раньше – дома сидючи, корабли со своими товарами отправляя во все концы света. Так нет, припекло ему самому поглядеть чудеса дальних стран!
Сколь ни мудр был отец-пискарь, а сын-то его, вырастя, умом всё ж превзошёл! Столь осторожной рыбы в здешних водах старожилы и не помнили! Обустроил пискарь-сын своё житьё так, что мудрёнее некуда. Перво-наперво нору носом выдолбил.
Не случилось в этот раз да двум богатырям – молодому Алёше Поповичу да другому – Якиму Иванычу во чистом поле зверя-птицы бить. На распутье трёх дорог они наехали, где стоял массивный камень, указующий, куда каждая дорога устремляется.
Щенок услышал неожиданный звук – кто-то бесцеремонный прямо в сон громко сказал ему: м-м-м-я-у! Решив: наглый голос ему снится, щенок перевернулся на другой бок и решил продолжить своё приятное занятие. Но спать дальше ему не пришлось.
В который уж раз пытается царь-отец заставить дочь свою не засмеяться даже, а хотя бы улыбнуться – и всё без толку! Ну, не привыкла Несмеяна-царевна веселиться, и всё тут! Одолевают девушку всё какие-то думки смутные, печали тайные.
Туман был как туман, но было сегодня в нём что-то необычное. Тайна какая-то и невыразимая прелесть. Такая прелесть, что Ёжик никак не мог отвести глаз от представшей ему картины. Недалеко, по грудь в тумане, паслась белая лошадь.
Как узрела царица ерша того чудесного – затряслась вся в нетерпенье! Слезьми на радостях обливается да знай всё приговаривает: скорей же, скорей, на кухню его! Да что ж за прок-то был царице в рыбе той? А был ей, как узнали позже, вещий сон.
Лежало это царство странное где-то посреди других земель, отличаясь от прочих не богатством, не доблестью воинской, а иным – власть там держал из самой гущи народной выходец (тот самый Емеля-дурак, что некогда щуку волшебную изловил).
Сколь раз ни встретятся ёрш с карасём, всё у них встреча спором кончается – можно ль на свете без лукавства прожить? Карась настаивает: можно! А сам ни малейшего понятия о жизни не имеет – ни о щуке, ни об ухе, где его запросто сварить могут.
Живя себе в реке, вела вобла жизнь самую простую и умеренную – вольнодумства избегала, предписаний слушалась, правил не нарушала. Но постигла её обычная для рыбы судьба – была она выловлена, выпотрошена и повешена для провяливания.
Случилось двум птицам в одно время жить, только по-разному: Вороне (на всю округу разбойнице первой) – на голом дереве за окном, Канарейке же – тоже близ того же окна, но – в клетке, в тёплой комнате. Захотелось Канарейке воли.
Ежедневно встречаясь, считали ёрш с воробьём друг друга если не друзьями, то уж душевными приятелями точно. Зная, что ёрш из речки – не ходок, птах прилетал к нему сам и тогда соблазнял друга всякими вкусностями, если тот пожалует в гости.
Были котята все разного цвета: серый, белый, угольно-чёрный. Но на глаза им мышь вдруг попалась, что, испугавшись, в банку с мукою прямо с разбегу юркнула шустро. Вмиг разгорелись охотников глазки – как тут стерпеть, если рядом добыча?
Шибко бедствовала старикова дочь, под власть мачехи попавшая – работой вечно завалена, полной грудью дохнуть некогда, а мачехе всё – ни в честь, ни в славу. Но замечено давно – всякому явленью предел положен. Принёс отец раз двух рыбок.
Узок ли мир и тесен (и, в конечном итоге – мал и ограничен) либо же простирается далеко за пределы мыслимого – такая вот странная тема для спора возникла у семи разных животных, случайно оказавшихся на этой полянке средь вишнёвого сада.
Нет у короля наследника – не может родить королева и всё тут! И никто сему горю пособить не властен – ни знахари здешние, ни люди учёные из стран заморских. Назвался тут мужик-селянин: я берусь! А сам того и не знает, как к делу подступиться.
Вела щука беседу со львом, и сперва-то всё чинно-пристойно было. Вдруг щука в воде скрывается, напоследок льву шепнув: человек! Бойся, лев, человека! Ничего не понял лев, только разозлился: как всегда! Задала задачу, а ты – разбирайся!
Хоть и премного было чудес в том государстве, главными были всё-таки не они, а удивительная осведомлённость короля о делах, творящихся как в родной земле, так и в землях сопредельных. Разгадки этой его тайны не знал никто.
Как стал сын подрастать, загоревала по нему мать, затужила: вот ведь как сталось-то! И собой-то сын красавец, и силён, и статен, а умочка всё никак не наберётся! Надо б его на умной девке женить – может, хоть при ней делу какому обучится!
Хоть и хорошо жилось сыну приёмному у родителей ласковых, сбили всё ж люди чужие завистливые парня с толку – со стариками рассорясь, пошёл он по свету белому удачи себе искать. Одначе, искать ему недолго пришлось – удача сама его нашла.
В том, что неизвестное существо тонуло, сомнений не было! Правда, самой маленькой рыбке тонуть пока не приходилось, но со слов бабушки она знала: идя ко дну, все тонущие вот так же извиваются, корчатся и пускают пузыри.
Захотел было отец сына в науку отдать, да только где ж для такой надобности денег-то взять, коль ты – бедняк? Но поскольку мысль та засела в его голове крепко-накрепко, нашёл-таки отец человека, готового сына его за так учить.